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VIENTO DEL OLVIDO

COMO a todas las muchachas del mundo
también a Ella,

inventaronla con sus suefios,

los hombres que la amaban.

Y yo la amaba.

Pudo ser para otros un rostro
que el Viento del Olvido
borra a cada instante.

Pudo ser, pero yo la amaba.

Yo veia las cosas mas sencillas
volverse misteriosas

cuando Ella las tocaba.

Las estrellas de la noche
;quién sino Ella las sembraba?

Los dias de esmeralda,
los péjaros tranquilos,
los rocios azules,

iElla los creaba!

Yo me emocionaba
con sélo verla pisar la hierba.

iAh, si tus ojos me miraran todavia!

Esta noche no tendria tanta noche.
Esta noche la lluvia caeria sin mojarme.

Porque la lluvia no empapa

a los que se pierden

en el bosque de sus suefios relucientes,
y sus dias no terminan

y son sus noches transparentes.

;Doénde estds ahora?
¢En qué ciudad,

en qué penumbra,
en cudl bosque
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no te reconocen las luciérnagas?
Tal vez mientras escribo,

estas en un suburbio,

sola, inerme, abandonada...

ijAbandonada, no!

En tu ausencia
mi corazdn todas las tardes muere.



LA PRISION

iNO puedes salir del jardin

donde mi amor te aprisiona!

Presa estas en mi.

Aunque rompas el vaso,

seguird inmovil

la columna perfecta del agua;

aunque no quieras siempre luciras

esa corona invisible

que lleva toda mujer que a un poeta amé.

Y cuando ya no creas en estas mentiras,
cuando borrado el rostro de nuestra pena,
ni tu misma encuentres tus ojos bellisimos
en la mdscara que te preparan los afios,

a la hora en que regatees en los mercados,
los jovenes venados vendran a tu Recuerdo
a beber agua.

Porque puede una mujer

rehusar el rocio encendido del mas grande amor,
pero no puede salir del jardin

donde el amor la encierra.

:Me oyes?

No puedes huir.

Aunque cruces volando los afios,

no puedes huir:

Yo soy las alas con que huyes de mi.
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ROSA UNICA

LA hierba crece ahora

en todos los crepusculos donde antes sonreias.

La hierba o el olvido. Es igual.
Entre mi dolor y tu silencio,
hay una calle por donde te alejas lentamente.

Hay cosas que no digo porque ciertas palabras
son como embarcarse en interminables viajes.
Para mi amor siempre tendrds veinte afios.
Mientras yo cante en tus ojos habra agua limpia,
porque ya para siempre

mi amor te rodea de cristal.

Puedes morir mil veces.
Inmutable en el canto estas.
Puedo olvidarte.

Mas olvidada, resplandeceras.

;Qué son las luciérnagas

sino remotas luces

que extintos amadores antafio encendieron?
;Qué son sino carbones

de hogueras que perduran,

tras que sus caras y sus bocas se rompieron?

Te digo que ni el rocio

con tu rostro se atrevera.

No envejecera la muchacha

que, reclinada en mi sangre,

un dia miré una rosa hasta volverla eterna.

Ahora la Rosa eterna esta.

Yo la distingo tnica,

perfecta, en los jardines.

Por montafas y collados

buscan la gentios.

Sélo mis ojos que tus ojos vieron,
la pueden mirar.
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LA CASA VACIA

VOY a la casa donde no viviremos
a mirar los muros que no se levantaran.

Paseo las estancias
y abro las ventanas
para que entre el Tiempo de Ayer envejecido.

iSi vieras!

Entre las buganvillas
cansadamente juegan

los hijos que jamds tendremos.

Yo los miro. Ellos me miran.
Mi corazén humea.

Este es el sitio

donde mi corazén humea.

Y a esta hora,

en el balcén, callada,

yo sé que tu también te mueres

y piensas en mi hasta ensangrentarte.
Yo también pienso en ti.

Oyeme donde estés:
por esta herida no sale sélo sangre:
me salgo yo.
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ELEGIA DE LOS DESCONOCIDOS

YA no nos conocemos, ya no nos entendemos
;qué pasa?

:Oh, Desconocida!

i

Nuestro amor como los drboles daba p4jaros.
;Qué esta pasando?

Azules éramos, ;qué ha pasado?
El viento del mar desesperado
agita panuelos de musgo en las esquinas.

Me voy.

Pafiuelo de llorar: mejor me voy.

Al atardecer los pajaros también se van,
viajan a las torres buscando picos tiernos.

A los reptiles, yo.
Al fondo del agua a vivir ardiendo.

Porque para esta sed el agua estd vacia,
vacia estd el agua para mi corazén sediento.
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MUSICA LENTA

PARA que tua entres,
a veces de tristeza, el corazon se me abre.

Como una puerta timida,
para que tu entres, el corazén se me abre.

Pero t no vienes,
no vuelas mas sobre los campos.

En vano mi corazon se asoma.
Pasas de largo,

como si el viento

soplase sdlo para alla.

Pasa la mafiana y no viene la tarde.
Y el corazdén se me cierra,
como una mano sin nadie, el corazén se me cierra.
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SERENATA

IBAMOS a vivir toda la vida juntos.
ibamos a morir toda la muerte juntos.

Adids.

No sé si sabes lo que quiere decir adids.
Adids quiere decir ya no mirarse nunca.
vivir entre otras gentes,

reirse de otras cosas,

morirse de otras penas.

Adids es separarse, éentiendes?, separarse,
olvidando, como traje inutil, la juventud.

ilbamos a hacer tantas cosas juntos!
Ahora tenemos otras citas.

Estrellas diferentes nos alumbran en noches diferentes.

La lluvia que te moja me deja seco a mi.
Esta bien: adiés.
Contra el viento el poeta nada puede.

A la hora en que parten los adioses,
el poeta sélo puede pedirle a las golondrinas
que vuelen sin cesar sobre tu suefio.
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LA LAMPARA

COMO la lampara, olvidada

arde invisible en el dia,
asi mi corazén se ha consumido
sin que tu lo vieras.

Mas ya pasaron para ti las mieses,
y tardos los afios,

yo sé que ahora

tus ojos buscan

las huellas bermejas de mi pasién.

Es tarde:

mi corazén calcinado
apenas soporta sus cenizas,
y aunque estds cercana,

y quiero llamarte

mudas estdn las hogueras
donde antafio ardieron
airadas voces tiernas.

Mi tristeza ya no puede
ni con el peso del rocio.

Es tarde:
la vida se gasta en actos vanos;
todo acaba en fantasma.

Es tarde:

detrds de mis ojos
ya no hay nadie.
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LA CITA

SON las siete;
la calle esta oscura;
ya no vendras.

Aunque llegaras

todas las tardes

a la orilla de esta cita,

y aguardases, inmévil,

las largas horas que en el mundo faltan,
no me hallaras,

porque esperandote perdi mi juventud.

Y no como el guerrero

que las manos moja

en la espuma bermeja de la guerra.
‘Varones hermosos que conoci!

i q

‘Alexander extraviado en la espesura!

i P

Gabriel amarrado a los torrentes!

i

‘Eugenio deshojado a la aventura!

icug )

:Amaro, que un dia solo con tu fusil partiste!
i q P
:Os envidio, jévenes vehementes,

i )

a quienes no bastandoles los crepusculos,
por mirar llamaradas

incendiaron su propia edad florida!

Yo, miserablemente

perdi mi juventud;

aguardando que cumplieras la cita de los parques
gasté los veloces afos.

iOh, cafés humosos donde fingi

leer los diarios de mi feroz melancolia!

Esperandote perdi la juventud,
y me pesa.

Son las siete:

y estoy solo.
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EL MENDIGO

EL Rey,
incendiado en oro,
sus imperios galopa,
y siente el levisimo crujir de las genuflexiones
a su paso fulgurante.

Vasallos, estandartes,
escuadras, canticos, rocios,
le pertenecen.

Todo se le rinde,

menos el amor de la mujer

que, en ese instante,

a los heraldos sonrie, desdenosa.

El Rey
percibe entonces su miserable esplendor,

y comprende que sdlo es un Mendigo Resplandeciente.
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EL REY

NO eres nada,

vives oscuro,
en una ciudad perdida.
Pero, de pronto, un dia,
al despertar, eres Rey.

Arden musicales

remotos paises

avasallados por tu valentia.

Poderoso monarca:

todo lo que tocas es resplandor,

y en tu honor cambian los arco iris de plumaje.

Y cuando ella sonrie,
brota agua

en la remota infancia
adonde se asoma,

tu pequena vida ansiosa,
rapaz distante de todo.

Mas viene el Viento

y lo derriba todo:

cristal roto es tu monarquia;

vives en una ciudad malvada;

el tiempo sélo significa

que tus zapatos ya no resisten otro invierno.

Eras Rey,
pero ya te no sonrie Esa Mujer.
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LA SOMBRA

COMO el centinela

que en la agreste torre
lucha por no rendir los ojos al invencible suefio,
yo resisto al olvido.

Pero te me vuelves pequeria;
la Tluvia moja

las calles de 1943;

la Tluvia rompe

el cristal en que te guarda
mi juventud.

iMiseria de los amantes
que locamente suefian
eterna la eternidad!

El Dia es de espuma,
niebla es la carne,
humo el ayer.

El pais luciente

de nuestra juventud hermosa,

el tiempo asolé con sus ejércitos potentes.
Marcial acampé la herrumbre

donde ardié la rosa.

En la memoria sélo una calle queda
por donde caminas lentamente.

Ya casi no te miro,

y el moribundo sol, atardeciendo,
te torna cada dia mas pequeia.

Pero pasan los afios,

y a medida que te vuelves mds pequeia,
arrojas una sombra mads larga.
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NOCTURNO EN SAN SALVADOR

LA noche era bellisima.
Yo te queria.

San Salvador brillaba entre las flores.
Yo te queria.

La Felicidad nunca tendra tus ojos azules.
Yo te queria.

Duefia de los Crepusculos.
Yo te queria.

Pastora de la Brisa.
Yo te queria.

Ruisefior Malvado.
Yo te queria.

Espuma del Silencio.
Yo te queria.

Agua bajo los Puentes.
Yo te queria.

Olvida los cantos que te escribi.
Yo te queria.

Atn ahora, aunque sea tarde,

y una paloma ciega

vuele para siempre entre nosotros.

Adiés a las bandadas,
adids al tesoro enterrado en tu infancia,
adids a las Hadas porque las Hadas no existen.

Ya dije las cosas que dije.
Por las que callo ha de crecerme musgo en la voz.

Cuando termine de contar esta agonia,
otro hombre se levantara de esta mesa.

Tal vez él no recuerde.

iPero yo me acuerdo tanto!
iSi supieras cuanto te recuerdo!
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LOS RAPACES

QUE hay ahora
debajo de las camisas
de los muchachos
que, antano,
tras los tigres corrian
en su infancia veloz?

iRapaces relucientes,

partian sin vacilar,

veleros rapidisimos.

a conquistar paises de seda,
confines de esmeralda abrasadora!

iDias de plata delirante!

ilnvencibles flechas libres!

La tempestad no pudo con vosotros.
Envejecieron los vientos

antes de cansarlos.

iSeres puros,

vencedores del oso,

intimos amigos de las estrellas de mar!

;Qué son, qué somos hoy?

Con rencorosa mano escribo tu elegia:
vi al alba tu hermosura,

bebi tu ardiente mediodia.

y cerca ya a la noche,

los afios se fatigan

y no vuelves a mi los ojos.

Mi amor anciano se reclina

en el hombro poderoso de la muerte.
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CREPUSCULO PARA ANA

SOLO para alcanzarte escribi este libro.
Noche a noche,

en la helada madriguera

cavé mi pozo mas profundo,

para que surgiera, mas alta,

el agua enamorada de este canto.

Yo sé que un dia las gentes

querran saber por qué hay tanto rocio en las praderas,
yo sé que un dia

irdn ansiosas a los campos,

seguiran los hilos de los prados,

y a través de las florestas

llegaréan hasta mi pecho,

y comprenderan,

—Io siento, estoy sintiéndolo—,

que es mi amor quien platea por ti el mundo en las mafanas,
y verds esta hoguera.

Desde ciudades enterradas,

desde salones sumergidos,

desde balcones lejanisimos,

veras este amor,

y escucharas mi voz

ardiendo de hermosura, y comprenderés que sdlo por ti he cantado.

Porque sélo por ti estoy cantando.

iSélo por ti resplandece

mi corazon extraviado!

iS6lo para que me veas,

ilumino mi rostro oscurecido!

iSélo para que en algun lugar me mires
enciendo, con mis suefios, esta hogueral

iEl Mudo,

El Amargo,

iEl Que Se Quedaba Silencioso,
te habla ahora a borbotones,

te grita cataratas, inmensidades!
No quiero luz del dia,

ni diamante encendido,
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no quiero no morir:
escucha mi agonia.

Alguna vez amards,

alguna vez

en las lianas de la ternura enredada
comprenderds que cuando el dolor nos llega,
es imposible hablar;

cuando la vida pesa, las manos pesan:

es imposible escribir.

Mas con los afios las escamas se nos caen.
Y un dia, al volver el rostro,

vemos a lo lejos,

como remotos barcos encallados,

cosas que crefamos llevar adentro,

y miramos que son musgo los amores mas ardientes.

iEl hombre enceguecido

no escucha las campanas silenciosas de la hierba,
hasta que encuentra en los caminos,
como culebra, su antigua piel,

y reconoce entre las ruinas

su vieja mascara oxidada,

y se detiene a recordar lo que amd,
y descubre agujeros rotos

do eran ojos fulgurantes,

porque el tiempo crudelisimo
injurié el Rostro Puro,

y los afios nos pusieron

anteojos de melancolia,

con los ojos que se mira la ruina,

el otofio,

la grosura de las mujeres!

iOh, cruel mascara salobre

que aguarda agazapada

debajo del rostro del 4dngel,

la tristeza esperando no mas

para volcar las aguas del naufragio!

Surge entonces
el Canto inextinguib]e,
cual surge ahora esta voz

18

LOS ADIOSES
Manuel Scorza



que llora por los dias hermosos,
cuando el agua era azul,
y no sabiamos que todo lo nacido morira.

Todo lo que nace ha de morir.

iNo digo mds porque me entiendes!
T sabes que sélo quiero

que, en algun lugar, leas esta carta,
antes que envejezcan los carteros
que te buscan

a la salida de las iglesias,

entre las recién casadas,

a la hora del jazmin rendido.

iQuiero que el rayo de mi ternura
traspase con lanza a los que no conozco,
y salte noche hirviendo

a los ojos de los que abran este libro,

y en algun lugar,

un dia de este mundo,

me oigas

y te vuelvas,

como quien se vuelve extrafado

al sentir detrés el resplandor de un incendio,
y comprendas que estoy ardiendo por ti,
quemandome

sdlo para que veas,

desde tan nunca, esta luz!
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